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LcA   CH^\KSOK  "D'UiK  "P^UVIiE 


A  imne  réveillé  de  mes  songes  d'hiver, 
0  plaine,  j'ai  foulé  tes  premières  rosées  ; 
J'y  promène  ce  front,  clair  des  baisers  de  l'air, 
Oà  des  lèvres  d'enfant  sonblent  s'être  posées. 

Loin  d'un  exil  sans  fin,  et  fait  de  tant  de  nuits!  ■ 
Ce  sont  des  vents  légers  qui  soujlent  de  l'aurore. 
Que  la  ville  est  donc  loin  de  mes  yeux  éblouis  ! 
Que  n'esf-elle  plus  vaine  et  plus  lointaine  encore? 


LE  DON   D  ENFANCE 


Hélas  !  tu  n'oses  croire  à  tout  ce  que  tu  vois, 
Mon  cœur  déshérité,  fait  à  trop  de  misères! 
Est-ce  pour  moi,  mon  Dieu,  Vhaleine  des  grands  bois  ? 
Pour  moi,  toutes  ces  fleurs?  Pour  moi,  ces  primevères? 

Je  n'ose  vous  cueillir,  fleur  trop  frêle,  ma  sœur  ; 
Embaumez  ce  vallon  qui  m' a  rendît  mon  âme  : 
Car  me  voilà  troublé  devant  votre  douceur, 
Comme  un  adolescent  sous  les  yeux  d'une  femme. 

Elle  chante,  pourtant,  la  Voix,  la  bonne  voix  : 

<t  Je  suscite  les  fleurs  pour  que  tu  les  efleuilles; 

Retrouve  en  leur  baiser  ton  baiser  d'autrefois, 

Et  ceins  un  front  fiévreux  de  ïa  fraîcheur  des  feuilles. 

Cœur  frère  du  matin,  regarde  le  matin  !  » 
Et  mon  cœur  trop  ailé  pleure  ses  vaines  ailes  .* 
«  Merci  d'avoir  paré  les  berges  du  chemin  ; 
Mais  que  je  me  sens  seul  parmi  ces  fleurs  nouvelles!  » 


LE  SO^GE 


Seigneur,  voici  l'enfant,  distraite  de  la  terre, 
Que  nous  n'attendions  pins,  en  ce  mortel  déclin; 
Gardez  des  vains  témoins  son  rêve  solitaire, 
Et  qu'elle  aille,  avec  vous,  dans  la  laine  et  le  lin. 

Bienheureuse  l'enfant  que  vous  avez  éluel 
Elle  a  reçu  de  vous  les  yeux  qui  vous  verront. 
Sans  doute,  en  ses  réveils  un  ange  la  salue, 
Moins  ange  et  moins  d'en  haut  devant  ce  jeune  front. 
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Car  ses  seuls  yeux  baissés  'purifieront  les  âmes; 
Toute  petite  fille,  et  telle  qu'une  fieur  1 
Elle  sera  par  vous  bénie  entre  les  femmes, 
Comme  une  simple  hostie  a  la  même  Douleur. 

Fleur  de'i  fleurs  à  venir ,  qui  parfumes  d'avance 
Le  mystique  jardin  ou  tu  V éveilleras, 
Laisse-nous,  en  passant,  un  peu  de  ton  enfance, 
Et  que  les  nouveau-nés  reposent  dans  tes  bras. 

Ton  cœur  est  V innocent  trésor  évangélique 

Que  les  pauvres  d'esprit  verront  seuls  entr' ouvert  ; 

Et  tu  les  laisseras  pour  ta  gloire  angélique. 

En  leur  voilant  tes  yeux,  tout  pleins  du  ciel  offert. 

Seigneur,  voici  V enfant,  distraite  de  la  terre, 
Que  nous  n'attendions  plus,  en  ce  mortel  déclin; 
Gardez  des  vains  témoins  son  rêve  solitaire, 
Et  qu'elle  aille,  avec  vous,  dans  la  laine  et  le  lin. 


LÈGE^T>E 


...a  story  of  the  silent  âeath 
0/ some  forsaJien  virgin... 

Beaumont  et  Fletciikr. 

«  Laisse-moi  respirer  les  fleurs  de  ma  vallée. 

Tout  dort;  mais  quelle  voix  des  ombres  m'a  troublée  ? 

Ah  !  nourrice,  entends-tu?  Mes  cygnes  ont clianté ! 

Que  je  doive  mourir  avec  le  chant  dit  cygne, 
C'est  un  royal  présage,  auquel  je  me  résigne. 
Combien  d'enfants  mourront  ciui  l'ont  mieux  mérité! 

Etrange  et  triste  fable  à  conter  aux  veillées  ! 

Mourir,  pourtant,  rdourirl...  Loin  des  fleur  s  efleuillées. 

Comme  se  fane  tm  lys  que  personne  n'a  vu  ! 
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0  prince  aventureux  qui  flétris  mon  aurore, 
Trop  heureuses  les  mers  que  ton  regard  explore  ! 
Tu  m'as  dit  au  revoir  ;  hélas  !  t'ai-je  revu  ? 

Les  musiques  dansaient  sur  la  mer printanière ; 
Tandis  que  ses  marins  regardaient  en  arrière, 
Lui,  le  héros  distrait,  rêvait  de  toisons  d'or. 

Mais  dérobe,  ô  mon  cœur,  un  feu  lent  a  s'éteindre. 
Quand  ses  yeux  me  fuy aient, qu'étais-je pour  m'en  plaindre? 
Pour  rêver  son  retour,  hélas  !  que  suis-je  encor? 

S'il  revenait,  pourtant...  Ah!  nourrice,  des  roses! 
Mais  non,  les  soirs  menteurs  m'ont  dit  ces  belles  choses, 
L  aisse-moi,  soies  ses  traits,  expirer  loin  de  lui, 

Toute  petite  enfant,  comme  il  m' a  dédaignée... 
Mais  seule,  et  sans  courroux,  en  âme  trop  bien  née; 
Voyez  !  et  c'est  la  nuit  ;  le  silence  et  la  nuit...  » 


LE  "REVE  "DU  VOYcAGE 


Que  je  baise  vos  yeux,  enfin,  ô  fiancée  l 
Car  voici  la  maison,  toujours  plus  délaissée. 

Pauvre  toit  caressé  par  tous  les  vents  du  nord, 
Maison  triste  à  son  hôte,  et  que  habitait  la  mort. 

Et  chère  à  mes  regrets  comme  une  rude  aïeule, 
J e  ne  reviens  pas  seul ,  h  toi  toujours  plus  seule. 

Mais  l'enfant  que  j'amène  est  triste  comme  nous, 
Ut  sous  un  deuil  pareil  se  cache  un  cœur  plus  doux. 
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Ne  crains  donc  rien  de  toi  pour  cette  jeune  tête  ; 
Son  sourire  a  compris  l'âme  que  tic  m' as  faite  ! 

Reste  le  vase  amer  oîijleurirent  des  lys: 
Evoque  tous  tes  morts  en  face  de  leur  fis. 

Car  la  pitié  des  morts  entoura  mon  enfance  l 
C'est  de  ce  quHls  m' ont  dit  que  me  vient  ce  silence. 

Montre  a  la  pâle  enfant  qui  se  meurt  dans  mes  bras 
L'étrange  Eldorado  qu'elle  ne  connaît  pas. 

Qu'elle  y  voie,  en  pleurant,  des  débris  de  moi-même, 
Et  tâche  de  l'aimer,  puisque  ton  enfant  l'aime. 

Elle  m'a  pénétré  comme  un  subtil  parfum, 

Et  depuis  ce  soir -la  nous  ne  faisons  plus  qu'un. 

Tu  vois  bien  que  f  amène  une  sœur  ingénue. 
Pourrais-tu  mieux  V  aimer  situ  l'avais  connue? 


♦ 
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II 


Et  nous  irons  aussi  vers  la  ville  des  cygnes, 
Parmi  des  oiseaux  fiers  qui  vous  reconnaitronf. 
Voilà  le  saint  rosaire  entre  les  mains  bénignes, 
Et  ton  respect,  mon  Dieu,  sur  les  neiges  du  front! 

Neige  des  fronts,  candeur  des  linges,  lys  et  neiges! 
Les  fleurs  frêles  d'un  sang  que  rien  ne  trahit  plus; 
Et  le  bon  souvenir  menant  ses  blancs  cortèges. 
Et  l'oubli  des  baisers  que  l'Amour  eût  voulus. 


C'est  là  toute  la  ville  où  nous  irons  ensemble! 
Et  nos  baisers  plus  lents,  et  notre  amour  plus  doux, 
Dans  cette  ville  en  deuil,  dont  le  deuil  nous  ressemble^ 
Hélas!  au  bord  des  eaux  malades  comme  nous. 
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Le  silence,  les  cloches,  le  silence  encore! 
Et,  pour  en  recueillir  la  douceur  qui  se  meurt, 
En  nos  cœurs  rapprochés,  un  seul  cœur  quisHgnore, 
Et  ce  dédaigneux  cygne  ivre  de  sa  langueur. 

0  fille  des  beaux  soirs,  au  songe  plein  de  cierges, 
Qu'elles  sont  selon  nous,  les  fleurs  de  ton  avril! 
Tes  vierges  et  tes  lys  meurent  comme  les  vierges. 
Et  n'auront  jamais  su  leur  charme  puéril. 

0  souche  des  vieux  lys,  lourde  de  fleurs  plus  belles, 
Je  veux  les  lys  des  prés,  des  cloîtres  et  des  eaux  ; 
Pour  le  front  d'une  enfant  pareille  a  tes  agnelles 
Tu  n'as  rien  de  trop  clair  dans  tes  jardins  royaux. 


LcA  T>d\.mE  qAU  voile 


Nul  ne  vous  aura  vue,  ô  vierge,  en  vos  pensées  ; 

Nul  n'aura  dépouillé  de  son  divin  secret 

Le  bleu  voile  de  fleurs  et  d'astres  qui  vous  vêt. 

Mais  mes  peines  d'antan,  quel  chant  les  a  bercées? 
Une  voix  qui  m'a  dit  les  étangs  et  les  bois! 
Quelle  voix  les  eût  dits,  si  ce  n'est  votre  voix? 

Oh  !  malgré  tout  le  beau  mirage  qui  vous  voile, 
Et  ce  prestige  amer  d'un  univers  en  fleur, 
C'est  un  même  désir  qui  gémit  en  mon  cœur! 
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Et  je 'pleure,  et  quel  enfant  fleure  l  «  0  Ba7ne  au  voile, 
Ne  vous  dérobez  plus  en  des  voiles  jaloux 
A  Vohscur  pèlerin  qui  rêva  tant  de  vous. 

Toute  pure,  et  toute  en  esprit,  vous  êtes  belle  ! 
Qui  consola,  pourtant,  mon  cœur  déshérité? 
Votre  beauté  l'a  fait  moins  que  votre  bonté. 

Vos  yeux  sont-ils  voilés?  Leur  regard  vous  révèle l 

Vous  les  vêtez  en  vain  d'étoiles  et  de  fleurs, 

Malgré  vous-même,  ô  vierge^  on  voit  qu'ils  sont  en  pleurs. 

Dépouillez  ces  rayons  qui  nous  cèlent  la  femme  ! 
Que  je  vous  parle  enfin  en  de  purs  abandons, 
Que  je  puisse  baiser  la  main  qui  fait  les  dons. 

Mais  de  quel  chaste  trouble  a  frissonné  votre  âme? 
Hélas!  vous  rameniez  le  voile  constellé 
Sur  ce  front  de  déesse  un  instant  révélé,  » 


UcATTEL  VERS  LES  "BOIS 


Euryanthe,  mon  lys,  je  t'épargne  les  fleurs. 
Tes  cheveux  sont  tressés  des  feuilles  de  la  veille  : 
Une  Jiaie  au  printemps  n'a  pas  d'autres  senteurs. 

Descendons  vers  les  bois  :  c'est  l'Eden  qui  s'éveille. 
Ils  sont  beaux  jusqu'aux  pleurs,  ces  jardins  inconnus  ! 
Mais  eux,  dans  ta  beauté^  voient  une  autre  merveille. 

Viens,  partout  égarés,  et  partout  bienvenus! 

Si  tu  foules  des  fleurs  trop  pleines  de  rosée, 

Mes  baisers,  tout  à  l'heure,  essuieront  tes  pieds  nus. 
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—  Je  suis  lasse,  il  est  vrai,  comme  une  fleur  brisée. 
Emmène  néanmoins  une  enfant  qui  veut  voir  l 

Il  suffit,  qu'en  passant,  la  brise  m'ait  baisée, 

—  Oh  !  toits  les  bancs  de  mousse  oU  tu  pourras  f  asseoir  ! 
Les  calmes  abris  verts,  faits  a  tes  lassitudes, 

Où  cJianteront pour  toi  les  berceuses  du  soir! 

Reconnais  la  patrie  en  ces  sollicitudes. 
C'est  elle,  ce  jardin,  ce  feuillage  et  cette  eau, 
Dont  le  rêve  longtemps  trompa  nos  solitudes. 

Mais  nos  rêves,  pourtant,  n'avaient  rien  d'aussi  beau. 


LE  RETOUR 


«  Après  ce  vain  voyage  aux  fraternelles  grèves 
Où  j'avais  cru  mourir  en  la  mort  de  mes  rêves, 
Quand  les  chevaux  cabrés  d'un  puéril  orgueil 
Se  furent  ébroués,  à  la  fin,  dans  le  deuil 
Quipaije  obscurément  nos  colères  mauvaises, 
J'ai  revu  ton  château  parmi  ses  noirs  mélèzes, 
Au  sein  des  genêts  roux  q^u' effleurent  de  leur  feu 
Les  rayons  désolés  qui  lui  disent  adieu, 
Ton  château  morne,  Emmal  dont  l'antique  verrière , 
Pleine  encor  des  tisons  d'une  clarté  dernière, 
Du  fond  de  l'h  orizon  me  regardait  venir. 
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Ainsi  ton  fier  logis  verrait  la  même  histoire 
Traîner  dans  ses  splendeurs  un  rêve  inexaucé, 
Et  de  tristes  ennuis  troubleraient  son  passé. 
0  lendemain  du  rêve  expiré,  soir  des  races 
Qui  ramène  aux  amours  fanés  les  lèvres  lasses, 
Sans  leur  rendre  pourtant  la  fraîcheur  du  désir  ! 
Ze paradis  perdu  de  l'antique  plaisir 


i 


Et  toi,  tu  m'attendais,  sachant  ton  souvenir  \ 

Tenace  à  la  façon  des  flèches  barbelées. 

Et  que  tous  les  efforts  de  mes  mains  affolées 

i 
Ne  feraient  qu'affermir  en  moi  le  trait  reçu  !  : 


J'étais  là,  de  nouveau,  plus  lâche  et  plus  déçu, 

Attendant,  sans  un  mot,  sur  les  degrés  du  trône. 

Que  tu  vinsses  à  moi  de  ce  pas  qui  pardonne.  '■ 

Tu  pris  donc  en  pitié  mon  remords  éperdu. 

Tes  yeux,  sombres  d'abord  d'avoir  trop  attendu, 

Eclatèrent  du  seul  orgueil  de  leur  victoire  ! 
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Se  rouvrait,  dévasté  par  nous-mêmes  naguère, 
Et,  par  dessus  l'humaine  et  commune  misère, 
C était  Vesseulement  de  nos  remords  princiers , 
Un  privilège  amer  de  pleurs  inessuyés. 
Les  vœux  trop  hauts,  la  vaine  et  folle  impatience. 
Et  tous  les  maux  naissant  déplus  de  conscience!  » 


1887. 


f 


LES  cA'DIEUX 
(AU  "BOm)  T>E  LcA  mEli 

Dieu  bénisse  vos  soirs,  reine  de  mes  tristesses. 
Nous  nous  étions  fait  mal  dans  toutes  nos  caresses  ; 
Quels  longs  adieux,  'pourtant,  nous  avotis  échangés  ! 

J'ai  baisé  dans  mes  pleurs  vos  doigts  las  de  leurs  bagues  ; 
Tant  mon  cœur  s'effarait  devant  ces  pays  vagues 
Oîi  les  soirs  les  plus  beaux  me  seraient  étrangers. 
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Le  départ  attristait  les  mers  occidentales. 
Vous  m'avez  attiré' jusqu'à  vos  lèvres  pâles, 
Sous  vos  cheveux  royaux  semés  de  fleurs  des  eaux. 


Que  de  sanglots  d'enfant  dans  ce  baiser  suprême  !  } 

Adieux,  derniers  adieux  d'une  reine  qui  m'aime,  \ 

J'ai  bien  souffert  par  vous  dans  les  pays  nouveaux  ! 


Beaux  pays,  et  parés  pour  une  bienvenue  ! 
Hélas  l  et  que  m'était  cette  terre  inconnue  ? 
J'y  portais  votre  amour  comme  un  trophée  amer. 

Et  votre  orgueil  connut  ces  paroles  bénignes  : 

«  Que  vous  ai-je  donc  fait  qui  rappelle  vos  cygnes  ? 

Ah  1  laissez-les,  sans  vous,  retourner  sur  la  mer. 

Pourtant,  je  sens  faiblir  un  cœur  longtemps  rebelle  : 
Celle  qui  vous  attend  est,  sans  doute,  bien  belle  ? 
Allez!  Mais  f  en  mourrai,  déçue  en  tous  mes  vœux...  » 
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0  ma  sœur,  ai-je  dit,  ne  parlez  pas  de  charmes.  ♦ 
Je  ne  sais  qui  m'attend,  et  vous  voyez  mes  larmes  ; 
Baignent  les  soirs  d'été  vous  rendre  vos  aveux. 

Les  soirs! 2)l&ins  de  rayons,  de  chansons  et  d'haleines. 

Et  que  j'explorerai  sur  de  mornes  carènes, 

Ces  soirs,  tristes  pour  moi.  Lieu,  vous  les  fasse  doux! 

Nous  nous  serons  aimés, pourtant,  cette  seule  heure! 
Ah  !  navire  trop  lent,  reçois  un  cœur  qui  pleure  ; 
Fais  le  soir  et  la  mer  bien  vastes  entre  nous. 


u^  som 


L 'hiver  n'a  ])oint  touché  le  val  et  la  forêt  : 
C'est  un  pareil  silence  autour  de  mon  secret, 
Et  l'Eden  est  le  même,  en  un  plus  fier  mystère. 

Mais  en  ce  calme  soir  qu'on  rêve  'plein  d'aveux, 
Un  nuage,  ô  couchant,  paré  de  tous  tes  feux, 
Porte  vers  les  forêts  son  lent  vol  solitaire. 

0  déclins!  J'ai  frémi  comme  devant  mon  sort. 
Tant  les  bois  recevront  un  rayonnant  trésor 
En  sa  chute  inconnue  aux  enfants  de  la  terre  l 


I 


I 


Lz.\  CRU^AUTÈ  "DU  "PIU^TEM'VS 


Qui  me  délivrera  de  Vinmlte  des  fleurs? 

Car  mon  cœur,  aujourdliui,  promène  ses  malades, 

Hélas!  et  tro])  de  fleurs  jonchent  ces  promenades. 

Refermez-xous^  lilas,  que  j'eusse  aimés  ailleurs  ; 
Et  toi,  lys,  orgueilleux  comme  une  fleur  qu'elle  aime, 
Laisse-moi  me  distraire  et  d'elle  et  de  moi-même. 

Annoncez-vous  V  enfant  que  je  n'espérais  plus? 
Oh  !  parfumez,  alors,  la  sente  qui  V amène  ; 
Efleuillcz-vous,  lilas,  sous  les  pieds  d'une  reine. 
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LE    DON   D  E>'FAKCE 


2Iais  ne  me  rouvrez  pas  de  paradis  perdus 

Si  j'en  dois  cueillir  seul  les  fleurs  pour  elle  écloses; 

Le  souris  qiC elle  aura  me  navre  dans  les  roses. 

Je  veux  me  résigner,  ô  toi  qui  ne  viens  pas! 
Mais  donne  à  mon  tourment  la  pitié  de  Vahsence; 
Que  nul  autre  printemps  n'évoque  ton  enfance. 

Toujours  entre  les  bras,  toujours  fuyant  les  bras, 
Pourquoi  fuir  a  jamais  mon  rêve  qui  t'implore? 
Ton  fantôme  trop  beau,  m'a  lassé  de  l'aurore. 

Tes  dédains  m'ont  brisé;  j'en  châtierai  les  fleurs! 
Je  vous  effeuillerai,  roses  des  rosiers  mièvres. 
Vos  lèvres,  trop  souvent,  m'ont  parlé  de  ses  lèvres. 


—  Le  vain  courroux  d'enfant,  que  traJiiront  des  pleurs! 
Tu  m'as  flétri  le  cœur,  cher  cœur  de  l'inconnue^ 
Mais  je  n'ai  pas  cessé  d'espérer  ta  venue. 


LE  LYS  "DES  VALLÉES 


En  moi  je  sens  mourir  un  cœur  prédestiné 
Meurtri  de  tout  V amour  quHl  n'aura  pas  donné, 
Mourir,  sans  en  rien  dire,  entre  les  mains  des  anges, 
A  la  simple  façon  d'un  enfant  dans  ses  langes, 
A  la  simple  façon  d'un  tout  petit  enfant. 

0  cœur,  donné  par  Dieu,  qu'un  séraphin  défend. 
Toi,  rien  ne  souillera  ta  robe  originelle! 
Sois  content  de  la  seule  étrei?îte  maternelle 
Dont  t'environneront  quelqtœs  beaux  soirs  d'été. 
Et  meicrs,  dans  ton  désir  et  ta  virginité. 
Le  silence  t'a  fait  orgueilleux  et  timide; 
C'est  par  lui  que  ta  vie  est  si  vaine  et  si  vide, 
Toi,  fait  pour  être  aimé,  toi,  qu'on  n'aimera  pas  ! 
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Maintes  merges,  tes  sœurs,  t'eussent  tendu  leshms, 

Comme  au  roi  souTiaitéde  toutes  leurs  pensées, 

Hélas!  et  tu  n'as  pas  connu  ces  fiancées, 

Tu  n'as  pas  vu  venir  dans  la  paix  de  tes  soirs 

Ces  pjensives  enfants  qu'appelaient  tes  espoirs. 

Et  tu  te  meurs  de  tout  cet  amour  inutile. 

Cœur  a  jamais  meurtri,  mon  'pauvre  cœur  stérile  ! 


LE  "DO^  "D'E^FcAfKCE 


En  quel  jardin  fermé  me  suis- je  réveillé? 
Ah!  rien  que  les  sanglots  d'un  cœur  émerveillé] 
Des  mots  ne  diront  pas  ce  que  l'âme  veut  dire. 

Quelle  Eve  m' égara  vers  la  paix  de  ces  bois  ? 
Pardonnez-moi,  7non  Dieu,  si  j'en  reste  sans  voix  : 
Mon  âme  est  une  enfant,  et  ne  sait  que  sourire. 

Mon  cœur  sanglote  !  Hélas  !  ne  le  voyez-vous  pas  ? 
Mon  cœur,  qu'elle  a  ravi,  défaille  entre  ses  hras. 
Achevez  mon  lonJieur,  et  faites  que  f  expire. 
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11 


Je  n' eusse  pas  osé  les  vœux  que  vous  comblez  ; 

Cest  trop  vite  rouvrir  VEden aux  exilés;  i 

Kous  ne  sommes  pas  faits  à  ces  grâces  soudaines.  ^ 

Et  toi, par  qui  je  meurs,  et  qui  ne  pleures  pas,  i 

De  quel  ange  envoyé  foulais-tu  donc  les  pas  I 

Quand  tu  m'as  retiré  des  présences  humaines  ?  * 

liais  que  les  purs  léthés  de  ce  paradis  vert  l 

Font  aisément  douter  qu'on  ait  jamais  so  uffert,  i 
Et  que  mesguérisons  mêmes  me  sont  lointaines! 


III 


0  toi,  dont  les  beaux  yeux  me  regardent  mourir 
Sans  qu'un  pleur  fraternel  vienne  les  obscurcir, 
Cette  félicité  ne  t'est  donc  pas  nouvelle? 
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Etrange  et  triste  cœur  que  rien  n'étonne  plus, 
Tu  Vas  vécu,  sans  doute,  en  des  soirs  révolus, 
Le  honJieur  inconnu  que  ce  soir  me  révèle  ? 

Ke  me  raconte  pas  quelle  nuit  vint  après  ! 

J'en  mourrai,  je  lésais,  sous  ces  calmes  forêts  ; 

Elle  me  saisit  trop  pour  n'être  point  mortelle. 


IV 


Ali!  cueille  mille  fleurs  pour  un  lit  parfumé! 
D'autres  ne  s'en  iront  qu'après  avoir  aimé; 
Ils  ne  seront  pas  morts  d'unie  mort  aussi  belle. 


f 


SOLITUDE 


Il  est  tard;  un  fiévreux  'pleure,  en  ses  nuits  impures  : 

«  Seigneur,  aJi  !  qu'wie  enfant  m'offre  des  grappes  mûres, 

Et  que  je  puisse  boire  à  votre  verre  d'eau. 

L'eau  des  sources!  les  fruits  d'un  jardin  qui  soit  vierge! 
Et  qu'elle  attarde  un  peu  ses  fraîches  tnains  de  vierge 
Sicr  ce  front  souverain  que  brûla  son  bandeau.  » 

Triste  bandeau  royal,  et  sur  quelle  humble  tête  ! 
Sentez-vous  des  respects  dans  la  nuit  inquiète? 
Voici  le  roi' des  beaux  pays  qui  ne  sont  pas. 
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«  0  les  étoiles  dans  les  arbres!  les  eaux  pâles! 
Est-ce  Vaille  attendue,  en  sa  robe  d'opales? 
Ayez  pitié,  car  je  suis  seul,  et  je  suis  las  ; 

Et  donnez-moi.  Seigneur,  après  la  nuit  trop  lente, 
Uaube,  le  grand  pardon  d'une  aube  consolante  ; 
laissez  dormir  un  cœur  que  voies  avez  élu.  » 

Mais  l'ange  des  tourments  passés,  toujours  le  même  : 
«  Va  y  laisse  à  la  douleur,  pour  un  plus  clair  poème, 
Ton  cœur,  le  livre  ouvert  où  les  anges  ont  Uc.  » 


LHO'PIT^\L 


Il  est  doux,  dans  la  nuit  des  pauvres,  son  sourire  ! 
Ce  grand  rayonnement  de  feux  silencieux, 
N'est-ce  pas  la  clarté  d'im  nimbe  de  martijre? 

Vous  qui  m'êtes  venue  en  cet  exil  des  deux 

OU  ma  faiblesse,  en  vain,  luttait  contre  elle-même, 

Quel  ange  des  pardons  se  révèle  en  vos  yeux  ? 

Vous  pleuriez,  n'est-ce  pas,  sous  votre  diadème? 
Est-ce  pour  mon  néant  que  vous  m'avez  aimé? 
Mon  cœur  reste  sans  voix  devant  ce  don  suprême. 
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J'ai  sovfferttrop  de  nuits,  et  tout  est  consommé. 
Qui  n'oublierait,  pourtant,  la  fièvre  et  l'agonie, 
Sous  le  manteau  de  fleurs  dont  vous  m'avez  semé? 


«  Les  deux,  déclos  pour  mus,  ont  vie  votre  insomnie. 
Mais  vous  cédez  enfin  à  l'enfant  d'autrefois 
Parmi  cette  douleur  que  vous  aviez  bénie! 


Vous  fûtes  longtemps  seul,  enfant,  en  d'humbles  croix. 

Ecoutez,  a  présent,  des  berceuses  fidèles. 

Tout  le  soir printanier  qui  chante  dans  ma  voix. 


Dormez!  Et  vous,  Seigneur,  avant  les  croix  nouvelles. 

Accordez  le  sommeil  à  mon  frère  brisée 

Ah  !  Seigneur,  un  sommeil  éventé  par  des  ailes,  y* 


l'hôpital  43 


Etvous  êtes  partie,  après  ce  seul  Miser, 

En  laissant,  après  vous,  des  rayons  de  vos  nimles 

Sur  ce  front  de  douleur,  maintenant  apaise', 

Ma  sœur,  ma  sœur  d'en  Mut,  descendue  en  mes  limbes! 


i 


i 


f 


'RÉ'DEm'PTIO^ 


«  Les  fleurs,  mon  Dieu,  des  fleurs?  suis-je  donc 'pardonné?  >■> 
Et  voyez  ï  Un  soleil  convalescent  lui-même 
Caresse  tristement  l'enfant  qui  s'est  donné. 

Le  poète  du  simple  et  suave  poème  ! 

Il  suscita  pour  lui  ce  clair  printemps  du  Nord, 

Des  fleurs,  de  pâles  fleurs,  toutes  les  fleurs  ([u' il  aime. 

0  jardin  oublié,  qui  refleuris  encor. 

Fais  sovJ'rir,fais  aimer  à  ce  doux  solitaire 

Des  linges  qu'ont  glacé  les  suetcrs  de  la  mort. 
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L'enfant,  seul  en  son  mal,  se  souvint  de  la  mère  ; 
Seul,  hélas  l  seul  encor,  sans  qu'une  femme  en  pleurs 
Ecartât  les  cheveux  de  cette  tête  chère, 

Poîir  un  muet  haiser  qu'eussent  donné  des  fleurs  l 
Seul  en  ce  long  sanglot  des  mêmes  insomnies 
Sous  des  anges  'j^enchés  qui  pleurent  un  des  leurs. 

Qu'elles  sont  loin,  ces  nuits,  ces  nuits  pourtant  bénies. 
Ecartez  les  rideaux  :  que  le  soir  est  donc  pur! 
Les  claires  voix  d'enfants  disant  des  litanies! 

Et  le  convalescent,  ivre  de  tant  d'azur. 
Se  rappelle,  à  présent,  mille  choses  éteintes, 
Tout  V orgueil  expié  dans  un  tourment  obscur. 

Les  yeux  longtemps  baissés  des  anges  et  des  saintes 

Peuve7ît  s'ouvrir  enfin  sur  un  frère  rendu. 

Plus  rien  que  d'enfantin  dans  ses  dernières  plaintes  : 


EÉDEMPTION  47 


«  Mes  lèvres  ont  péché;  vous  m'avez  entendu. 

Vous  fûtes  doux,  Seigneur,  a  mon  cœur  qui  s' ignore; 

Me  voila  dans  l'Eden  que  je  croyais  perdu. 

Mais  je  suis  faible  encore ,  ah!  je  suis  faible  encore.  » 


î 


CO^VdALESCE^CE 


C'était  un  de  ces  soirs  comme  il  en 
faut  aux  convalescents  pour  se  réac- 
coutumer à  la  vie  !  une  de  ces  vesprées 
d'une  beauté  si  chaudement  splen- 
dide  que  l'âme  la  plus  détachée  de  la 
terre  n'aurait  pas  voulu  cependant, 
ce  soir-là,  mourir  ! 

J.  B.  D'A. 


Le  soleil  des  pays  'perdus  baise  mes  mains, 

Ah  !  lasses,  cette  fois,  des  vains  fardeaux  humains, 

Baise  avec  trop  d'amour  mes  mains  pâles  encore  l 
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Les  premiers  battements  d'un  grand  cœur  qui  s'ignore 
Ebranlent  déjà  trop  mon  sein  convalescent, 
Cœur  nouveau-né  de  bienheureux  et  d'innocent, 
Tout  gauche  et  tout  ravi  devant  les  belles  choses! 
Le  voilà  qui  faiblit  dans  la  senteur  des  roses, 
Etw-a  tête,  trop  faible  encore,  et  trop  de  chair! 
Défaille  doucement  sous  les  baisers  de  l'air 
En  des  linges  neigeux  qui  lui  sont  d'autres  langes. 
Envoyez-moi,  mon  Lieu,  quelques-uns  de  vos  anges, 
Çtu' ils  soutiennent  ma  tête  en  ses  ravissements, 
De  ces  anges  en  pleurs,  de  ces  anges  charmants 
Dont  le  sourire  seul  est  tout  un  soir  d'automne! 
(Qu'ils  soutiennent  ce  cœur  que  la  nature  étonne, 
Quand  il  défaillira  dans  des  parfums  trop  doux. 
Et  m'aident  quelquefois  à  rester  à  genoux. 
Mon  Dieu,  devant  d'aussi  sublimes  paysages! 

Ou  bien  ce  cœur  épris  des  eaux  et  des  nuages. 
Qui  devait  vous  aimer  dans  ce  qu'il  aimerait, 
Mourra  de  trop  d'amour  devant  cette  forêt. 


f 
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II 


De  quelles  douces  voix  est  donc  fait  le  silence  ? 
Oh!  laissez-en,  toujours,  autour  de  mon  enfance, 
Dans  les  sérénités  du  paradis  rouvert, 
Laissez-en  murmurer  VineffaUe  concert... 

Cette  heure  est  chère  et  triste  a  mon  cœur  hors  d'haleine, 
Chère  comme  un  rappel  d'une  ancienne 'peine. 
Triste  comme  un  beau  soir  parmi  des  inconnus. 
Je  sens  se  rendormir  mes  désirs  ingénus, 
L'essaim  convalescent  de  mes  jeunes  chimères, 
Sous  des  baisers  de  morts  et  des  baisers  de  mères, 
En  mon  cœur  hors  d'haleine  après  ses  premiers  pas, 
En  ce  cœur  trop  heureux,  qui  ne  se  souvient  pas. 


LqA  mÈ'iiE 


L'automne  a  ramené  le  cher  anniversaire. 
«  Ah  !  soupire  l'enfant,  que  ne  sens-je  toujours, 
Ma  mère,  autour  de  moi,  votre  a?nour  tutélaire^ 
Et  que  ne  puis- je  croire  à  d'autres  heureux  jours?  » 

Heureux,  et  cependant  d'une  mélancolie 
Dont  son  cœur  orphelin  s'est  toujours  souvenu, 
Jours  qui  lui  font  bénir  la  chère  ensevelie 
Comme  un  ange  en  exila  jamais  méconnu  ! 
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La  mère,  étrangement  souriante  et  malade, 
Emmène  vers  les  champs,  qui  sont  faits  pour  ses  yeux, 
Dans  une  douloureuse  et  lente  promenade, 
Un  enfant  doux  comme  elle  et  trop  tôt  sérieux. 

Oh  !  le  -premier  sanglot  des  lys  dans  les  vallées! 
Ses  yeux  regardent  tout  d'un  regard  étonné, 
Et  la  verdure  et  Veau,  tout  a  coup  révélées^ 
Ont  fait  crier  de  joie  un  cœur  aussi  bien  né! 

Mais  la  rnère  contemple  avec  inquiétude 
Ce  fils  de  sa  faiblesse ,  au  cœur  virgilien; 
Elle  craint  tout  du  monde  et  de  la  solitude 
Pour  ce  cœur  égaré  comme  Vêtait  le  sien. 

Car  le  signe  fatal  d'une  âme  trop  aimante. 
Hélas!  n'a  point  trompé  ses  beaux  yeux  moribonds; 
Et  son  fils,  en  exil  dans  la  vie  inclémente, 
Comme  elle,  souffrira  la  passion  des  bons. 


LA  MÈRE  55 


C est  la  même  douleur,  plus  seule  et  plus  amère! 
Pourtant,  elle  ne  sait  quelle  rude  fierté 
Refoule  dans  ses  yeux  les  larmes  de  la  mère. 
Et  la  console  encore,  en  son  adversité. 

Et,  soudain,  attirant  sur  sa  frêle  poitrine 
Son  fils,  presque  orphelin,  comblé  de  tristes  dons, 
Elle  étreint  longuement  cette  tête  enfantine 
Que  ceignent,  à  ses  yeux,  d' ineffables  rayons! 


f 


LIiKCOïï^iKUE 


Ce  n'est  pas  devant  toi  que  je  me  suis  prosterné, 
mais  devant  toute  la  souffrance  humaine... 
DosTOiEwsKY  ;  Le  Crime  et  le  Châtiment. 


C'est  l'hiver  et  la  nuit,  dmis  la  ville  qui  dort. 
Inconscient  et  seul,  comme  on  va  vers  sa  mort, 
Tai  voulu  posséder  cette  triste  inconnue 
Bans  les  pauvres  et  vains  secrets  de  sa  chair  nue, 
Et  mes  yeux,  qui  rêvaient  d'un  paros  animé, 
Se  disent  qu'à  présent  tout  rêve  est  consommé. 
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f 


L'éternel  vêtement  et  la  douleur  fatale 

Nous  ont  fait  cette  chair  chrétienne,  veule  et  pâle. 

Et  qui  saisit,  pourtant,  sans  être  la  beauté  ; 

Et,  malgré  les  dégoûts  d'un  amour  acheté,  \ 

Tadmire,  en  ce  moment,  la  femme  m'fprisable,  ) 

Pour  toute  la  douleur  dont  sa  chair  est  capable.  ^ 

La  douceur  des  baisers  qu'elle  donne  fait  mal  :  } 

En  vain  elle  ne  veut  livrer  que  l'animal, 

Sa  bonté  se  réveille,  avec  d'étranges  plaintes, 

Et  je  serre  sur  moi,  dans  toutes  ses  étreintes. 

L'ange  prédestiné  qu'elle  était  en  naissant. 

Ainsi  je  suis  vaincu  dans  ma  fange  et  mon  sang. 

Mais  qu'on  se  sent  meilleur  après  cette  défaite  ! 

La  claire  illusion  que  l'âme  s'était  faite 

En  égalant  son  rêve  à  de  jeunes  souhaits 

A  vu  se  révéler,  enfin,  d'autres  secrets  ! 

Mes  yeux,  pourtant,  mes  yeux  sont  pleins  de  douces  larmes; 

J'ai  senti  que  j'aimais,  devant  ces  sombres  charmes, 

Et  je  ne  sais  aussi  quelle  fraternité 

Pour  cette  triste  chair  qui  n'a  point  résisté. 


\ 
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Ah!  femmes,  maintenant  brebis  !  Troupeau  docile 
Parqué  dans  le  respect  d'un  sinistre  évangile, 
Parmi  d'amers  plaisirs  j'ai  découvert  en  vous 
Tout  ce  qu'auront  jamais  d'attirant  et  de  doux 
Les  vices,  la  laideur,  la  fièvre  et  la  folie. 
Noirs  calices  que  ceux  dont  vous  buvez  la  lie! 
La  nausée  et  l'ennui  d'un  délice  connu^ 
Le  peuple  lâche  et  laid,  par  ses  lois  contenu, 
Assouvissant  sur  vous  sa  haine  originelle, 
Et  l'inutilité  d'une  croix  éternelle! 


Lc4  mOnT  "DES  EKFcAÏÏ^CTS 


Visite  les  enfants  dans  la  maison  des  fièvres. 
Ce  sont  les  mêmes  lys  glanés  par  tm  beau  soir. 
Tout  ce  qu'exhalera  la  pâlefieur  des  lèvres 
A  ses  destins  marqués  dans  un  nouvel  es^mr. 

Fraternels  nouveau-nés  fanés  avant  d'éclore, 
En  des  langes  heureux  soyez  les  bienvenus! 
Ils  meurent,  et  ce  soir  de  fête  les  ignore  : 
Reconnais-toi,  mon  cœur,  dans  tous  ces  inconnus. 
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Mais  rien  n'illumina  les  limbes  de  leitr  vie, 
Et  tes  yeux  las,  au  moins,  connurent  le  matin. 
De  plus  tristes  que  toi  te  cèlent  leur  envie  : 
Montre-leur  ton  passé,  tel  qti'un  Eden  lointain. 

La  vision  des  sœurs  errait  en  ce  parterre. 
Que  de  beaux  yeux  baissés,  dont  le  seul  souvenir 
Attarde  des  clartés  dans  ton  soir  solitaire! 
Tu  t'en  allais;  ceux-ci  n'espèrent  plus 'partir.,. 

Mais  avant  le  sommeil  qui  leur  donne  de  naître, 
Accorde  cette  grâce  au  silence  des  pleurs  : 
0  printemps  des  préaux  surpris  par  la  fenêtre! 
Ils  veulent  bien  mourir,  mais  en  baisant  des  fleurs. 

Retourne  à  tes  forêts,  comme  a  des  délaissées, 
0  le  fils  oublieux,  qu'elles  ont  trop  aimé! 
Et  rapporte  des  fleurs  pleines  de  leurs  rosées 
Dans  les  plis  d'un  manteau,  qu'elles  aient  parfumé. 


i 
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JoncJie  de  fa  moisson  ces  berceaux  funéraires 
D'oîi  s'en  iront  en 'paix  les  anges  révélés  ; 
Quand  la  mort  maternelle  endormira  ces  frères, 
Mon  cœur,  triste  à  jamais,  les  aura  consolés» 


L'cAI^È 


Vous  avez  oublié  le  frère  qui  vous  pleure, 

Et  son  rêve  et  son  deuil  penchés  sur  vos  sommeils, 

0  ma  sœur  d'autrefois  lasse  de  mes  pareils! 

Mais  où  sont  vos  fertés  d'hermine  qu'on  effieure? 
Et  ces  soirs  fraternels,  qui  fleuraient  le  tilleul  ? 
Hélas  !  loin  de  votre  âme,  et  je  m'en  souviens  seul. 

Car  je  me  les  rappelle  avec  les  mêmes  larmes. 
Moi  seul  aurai  connu  l'extase  des  regards  : 
Je  vous  ai  vu  dormir  en  vos  cheveux  épars. 
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Et  la  douce  ombre,  alors,  qvA  nous  tomhait  des  charmes  ! 
Et  qu'ils  fleurent  longtemps  au  fond  du  souvenir, 
Ces  rameaux  que  vos  mains  n'avaient  pu  retenir! 

Mains  frêles,  mains  d'infante,  encor  vierges  d'échanges, 
Et  quiy  lasses  des  lys  cueillis  'par  ce  heati  soir, 
En  l'ingénu  sommeil  les  avaient  laissé  choir» 

0  sourire  endormi  d'enfant  qui  rit  aux  anges, 
Souffle  digne  des  fleurs,  parfums  d'un  sang  bien  né. 
Seul  trésor  qui  tentât  les  songes  de  l'aîné! 

Frêles  riens  qu'elle  oublie^  hêlas!  comme  on  s'oublie, 
Vivez  dans  ce  seul  cœur  mort  de  son  seul  espoir, 
Qu'il  soujre  bien  par  vous,  en  ses  heures  de  soir! 

Je  me  suis  enfermé  dans  ma  mélancolie  : 

Si  quelqu'un  de  mortel  vit  pleurer  m£s  vingt  ans, 

Ce  sont  deflèresfleiirs  mortes  depuis  longtemps. 


LE  "REfKDEZ-VOUS 


AU  the  spîrit  deeply  dawning  in 
the  dark  nf  hazel  eyes... 

Tennyson. 


Vous  croyez  viirre  encor,  morte  pour  qui  vous  aime, 
Vivre,  vos  lys  épars,  et  vos  joyaux  perdus  ! 
Mais,  puisqvJen  votre  amour  vous  n'êtes  plus  la  même, 
L'Amour^  triste  et  serein,  dit  que  vous  n'êtes  plus. 

Celle  que  vous  étiez  vous  survit  dans  le  rêve. 
J'étreins  ses  mains  d'enfant;  J'écoute  ses  aveux. 
Est-ce  le  même  soir  que  ce  beau  soir  achève  ? 
Je  pense  respirer  les  fleurs  de  ses  cheveux. 
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Les  cœurs,  depuis  longtemps,  battaient  sans  se  le  dire.  s» 


D'^ja  les  yeux  parlaient  assez  ;  déjà  les  voix, 
Dociles  à  l'amour  comme  une  bonne  lyre, 
Etonnaient  de  leur  chant  Vécho  distrait  des  bois. 

Mais  tm  soir  s'en  venait,  plies  beau,  plus  solitaire  ; 
Déplus  calmes  rayons  moururent  sur  les  prés. 
Nos  voix  qui  murmuraient,  qui  donc  les  fit  se  taire? 
Nous  baissâmes  nos  yeux  qui  s'étaient  rencontrés. 

Ce  seul  regard  livrait  le  trésor  des  pensées! 
Vos  secrets  étaient  miens,  les  miens  étaient  à  vous. 
En  ce  profond  regard  nos  âmes  fiancées 
Avaient  eu  leur  premier  et  leur  seul  rendez-vous. 


I 


Voilà  donc  les  baisers  qtte  tu  m'avais  promis  ! 
Fuis-moi  dans  le  trépas,  sans  les  adieux  d'un  cygne , 
Tu  n'atcras  pas  vaincu  ce  cœur  qui  se  résigne. 

Les  leaux  astres  couchés  que  tes  yeux  endormis  ! 
Que  l'aube  en  était  pure  aie  jardin  de  mon  rêve, 
Et  faisait  bien  penser  au,  bonheur  qui  se  lève! 

Quand  la  mort  effeuilla  tes  roses,  m'aimais-tu  ? 
Ah!  n'importe;  que  les  ténèbres  te  soient  douces  ! 
Pleines  de  lits  de  fleurs,  pleines  de  bancs  de  mousses. 
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Plus  douces  que  mon  cœur,  faible  cœur  qui  s'est  tu, 

Et  n'osa  te  troubler,  reine,  en  ta  rêverie. 

Mais  plein  d'humbles  trésors  qui  t'eussent  attendrie  ! 

Qîù'il  te  soit  pardonné;  tu  ne  le  savais  pas. 
Nul  ne  soupçonnera  ces  joyaux  de  mon  âme. 
Ten  eussé-je  parlé  si  tu  n'étais  ma  Dame? 

Hélas!  ne  rien  trouver  dont  ton  cœur  ne  soit  las  ! 
En  quels  songes  plus  beaux  me  fuis-tu  ?  Quel  mirage 
T appelle?  Est-ce  déjà  le  sublime  voyage  ? 

Mais  tu  ne  m'entends  plus,  et  je  t'appelle  encor  ! 
Ainsi,  tu  m'as  laissé,  sans  quelque  mot  suprême 
Qui  me  fût  doux  et  triste  et  me  dît  que  l'on  m'aime! 

Ainsi,  sans  un  adieu,  dans  l'ombre  et  dans  la  mort! 
Et  je  ne  sais  déjà  quel  vent  d'inquiétude 
bouffie  autour  de  mon  deuil  et  de  ma  solitude. 


SOiK  "DOUX  T^\'RLE'R 


Son  doux  parler  m'était  une  chère  musique  ; 
Et  près  d'elle,  et  parmi  la  senteur  angélique 
Qu'épandait,  ce  soir-là,  sa  présence  éthérée, 
Le  cœur,  tremblant,  disait  : 

«  Sœur  naguère  ignorée. 
Et  trop  céleste,  hélas  !  pour  ti  être  pas  un  songe, 
Ne  vous  en  allez  pas  trop  vite,  cher  mensonge  l  » 

Alors,  en  souriant,  et  comme  font  les  mères, 
Elle  apaisait  mon  front  entre  ses  mains  légères  : 
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«  Encore,  ô  mon  enfant,  cette  peur  enfantine  ? 
Mais  ce  front  que  ridait  la  mémoire  chagrine, 
L'ai-jefait  moins  morose  avec  les  mains  d'une  ombre? 
Un  clair  matin  de  mai  se  lève  en  ton  cœur  sombre  : 
La  voix  qui  te  console  est-elle  d'un  fantôme? 
Si  tu  ne  m'en  crois  point,  ah!  respire  l'arôme 
De  ma  beauté  terrestre  l  Entr' ouvre  enfin  ces  tresses 
Et  ces  voiles!  Egare,  aujourdliui,  tes  tendresses, 
Tu,  n'en  flétriras  'point  la  neige  de  mes  ailes, 
Par  ce  jeune  parterre  aux  frêles  fleurs  mortelles; 
Et,  tandis  qu'un  tel  soir  est  sur  notre  vallée. 
Dépense  le  trésor  de  ma  beauté  voilée!  » 

Ainsi  chantait  alors  la  douce  voix  éteinte! 

Et  l'âme  d'une  enfant  était  dans  cette  étreinte* 

Mais  la  nuit  s'en  venait  des  horizons  d'automne, 

S'en  venait  des  grands  bois,  moins  profonde  et  moins  bonne 
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Et  ce  fut  leur  amour,  ce  doux,  ce  seul  silence. 
Quand  elle  vit  son  cœur,  et  toute  celle  enfance  ! 
A  peine  gémit-elle  :  «  Hélas  !  et  vous  aussi?  » 

C'était  comme  ton  parfmn  des  champs  après  les  fièvres. 
Ce  deuil  des  yeux  avec  ce  sourire  des  lèvres. 
«  Sans  doute,  pensait-il,  des  anges  sont  ainsi.  » 

Et  c'était  un  beau  soir,  triste  et  tendre,  d'automne. 
Elle  s'abandonnait  comme  une  fleur  qu'on  donne, 
Une  humble  et  belle  fleur,  quelque  lys  dédaigné. 
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Cher  cœur  grave,  resté  prof ond  comme  l'enfance, 
Offensé  dans  ses  lys  et  content  de  l'offense  ; 
Plus  riche  mille  fois  de  ce  qu'il  a  donné! 

Chère  enfant!  cet  automne  allaita  vos  simplesses, 
Quand,  de  vos  lentes  mains,  vous  dénouiez  vos  tresses 
Pour  mêler  vos  cheveux  de  ses  dernières  fleurs. 

Ce  fut  tout  votre  amour,  chère  enfant,  chère  sainte, 

Ce  silence  d'im  soir  en  cette  longue  étreinte. 

Rare  comme  ces  fleurs,  lointain  comme  ces  pleurs!  i 

\ 


LES  TqAUVRES 


Mon  cœur  est  éperdu  des  étangs  et  des  bois, 
Comme  s'il  les  voyait  pour  la  première  fois  ! 
Mais  je  me  sens  troublé  d'une  étrange  science, 
Et  mon  cœur  est  pensif,  malgré  ce  don  d'enfance. 

Et  j'évoque  un  tableau  de  tout  ce  que  je  suis! 
D'humbles  gens  de  jadis,  pâles  de  mes  ennuis. 
Et  sans  plus  d'amertume  en  leur  âme  docile. 
Revoient  erfln  les  champs,  aux  portes  de  leur  ville. 
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La  nature  est  meilleure  a  qui  Va  mérité l 

Ils  vont,  comme  en  un  songe,  en  sa  sérénité, 

Et  les  vallons,  pour  eux,  sont  pleins  depriinevères. 

Après  cet  hiver  morne  en  d'obscures  misères, 

Oh  !  l'haleine  des  fleurs  au  large  des  grands  bois! 

Pense  à  tes  nuits,  mon  cœur,  pense  aux  jours  d'autrefois  : 

Ils  ont  fui,  comme  toi,  la  nuit  de  leur  jeunesse^ 

Et  c'est  la  même  joie  et  la  même  tristesse... 

Tant  ils  osent  peu  croire  a  ce  bonheur  nouveau! 
Tant  le  pur  et  le  clair  baiser  du  renouveau 
Ne  leur  semble  toujours  qu'une  grâce  accordée  l 
Voila  bien  la  campagne  en  voile  d'accordée, 
Mais  dans  leur  horizon  se  dressera  toujours 
Le  jaloux  souvenir  des  clochers  et  des  tours. 

Ah  !  des  fleurs!  Pour  ces  fronts,  que  flétrirent  mes  fièvres, 
Les  plus  fraîches  des  fleurs,  comme  déjeunes  lèvres! 
Tous  ces  pauvres  d'esprit  sont  bien  selon  mon  cœur! 
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Car  f  ai  souffert  comme  eux,  et  vous  savez,  Seigneur, 
Si  j'oubliai  jatnais  ma  seule  destlne'e 
Dans  la  félicité  que  vous  m'avez  donnée. 


LES  "BOiKS  T^ROTOS 


Mes  bonnes  volontés,  pauvres  enfants  distraits, 
Ce  soir  nous  surprendra  dans  les  mêmes  forêts. 

Mais  que  ces  bois  sacrés  sont  doux  a  mes  rancœurs, 
Et  que  le  cœur  s'y  leurre  en  de  chères  erreurs! 

Doux  comme  des  baisers  sur  des  yeux  endormis, 
Ckers  comme  l'innocence  et  les  pêches  remis. 

Et  pourtant  ce  n'est  pas  l'état  de  grâce  encor, 
Hélas!  ni  ce  qu'il  faut  pour  une  bonne  mort. 
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Ah  !  cespécliés  véniels  me  coulent  clans  le  sang, 
Oui,  mon  Dieu,  dans  mon  sang  clair  de  convalescent. 

Ce  soir,  qui  me  verra  dans  d'obliques  chemins, 
Pénétrera  mon  cœur  et  sondera  mes  reins, 

C  était  2jCU  de  laisser,  sitôt,  les  bons  vouloirs  ; 
Me  voilà  loin  déjà  des  plus  humUes  devoirs! 

Hnfant iwodigue  à  qui  Von  pardonne  tout  bas, 
J'ai  de  douces  erreurs  et  ne  m'éloigne  pas. 

*—  Je  suis  faible,  Seigneur,  et  seul,  en  mon  espoir  ! 
Ne  me  délaissez  pas,  quand  tombera  le  soir. 


■? 


LE  "DOK  "DES  LYS 


A   Albert  Mockel. 


Respires-en  sur  moiVodorant  souvenir. 
M""  Desbordes-Valmore. 


Vous  me  voyez,  ma  sœur,  l'âme  tout  (fperdtie, 
Mais  pourqtwi/ûtes-vous  si  longtemps  à  venir  ? 
Car  je  vous  ailongfemps,  bien  longtemps,  attendue. 

Bien  des  soirs,  trop  de  soirs ,  j'ai  fixé  V  avenir , 
Comme  un  bel  horizon  oU  fleurira  V aurore; 
Vous  n'aurez  de  mes  lys  qu'un  plaintif  souvenir. 
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Ce  sont  des  jours  lointains  qui  les  virent  éclore, 

Ces  lys  fanés  en  moi,  que  vous  auriez  cueillis  ; 

Mais  je  vous  donne  un  cœur  qu'ils  parfument  encore  ! 

Ma  sœur,  pure  aujourd'hui  comme  Vêtaient  mes  lys, 
Que  vous  arrivez  tard,  douce  enfant  désirée! 
Ma  robe  nuptiale  a  perdu  ses  grands  plis. 

Hélas l  et  la  voici,  flétrie  et  déchirée  ; 

Xai  si  souvent  étreint,  pour  tromper  mon  ennui, 

La  vaine  vision  qu'évoquait  la  vesprée! 

Ah!  c'est  tard,  c'est  trop  tard,  que  votre  aurore  a  lui, 
Et  ce  jour  juvénile  éclaire  des  ruines. 
Vous  voyez,  cependant,  si  j'en  suis  ébloui! 

Vos  séraphins,  mon  Dieu,  n'ont  pas  dans  leurs  poitrines 
Ce  sang  qui  méfait  mal,  ce  sang  qui  bat  trop  fort, 
Et  vous  leur  accordez  des  faveurs  moins  divines! 
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Mais  le  petit  enfant  qu'une  berceuse  endort 
Ne  dort  pas  le  sommeil  qui  suivra  nos  étreintes; 
Ce  sommeil  sera  bon  comme  une  bonne  7nort. 

N'aveZ'Vous  entendu  mon  appel  ni  mes  plaintes  ? 
Monâm£,  désormais,  contient  de  tristes  fleurs  : 
Voici  des  lys  fanés  et  des  roses  éteintes. 

Et,  telle  est,  néanmoins,  la  vertu  des  douleurs! 

Quelque  ingénuité  que  mon  mie  ait  perdue. 

Ma  douceur  de  naguère  a  grandi  dans  mes  pleurs; 

Car  je  vous  ai  longtemps,  bien  longtemps,  attendue! 


L'qAVEU  T'RO'P  TEiK'D'RE 

A  Albert  Arnay. 

Ididhear  y  ou  talk 
Fa  r  àbove  sîngîng  ! 

Beaumont  et  Fletciier. 

Ton  doux  sceptre,  ô  Candeur,  estpos^siir  mon  âme  : 
Ce  sont  des  yeux  de  paix  qui  m'ont  laissé  tremblant . 
Une  petite  enfant  est  à  présent  ma  Dame, 
Et  je  la  briserais  en  le  lui  révélant. 

«  Mon  âme  est  suspendue  a  tes  lèvres  naïves  ; 
Oh  l  parle  encore  l  Oh!  dis  encore  les  doux  riens! 
Que  je  leurre  ma  soif  à  ce  rêve  deaux  vives, 
Que  je  pense  cueillir  tes  lys  élyséens! 
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J'ai  dédaigné  'pour  toile  'parterre  et  Vallée, 

Et  les  fleurs  en  inoisson  du  bocage  feuille. 

Nulle  n'a  le  parfum  de  ton  âme  exhalée  ; 

Que  me  veulent  les  fleurs,  quand  ma  Dame  a  parlé? 

Devant  ton  simple  lin  de  madone  apparue, 
En  rêve,  le  sais-tu,  pour  la  dernière  fois, 
J'ai  rêvé  d'une  enfant  que  son  âme  eût  vêtue. 
Mais  que  je  f  ignorais,  en  ignorant  ta  voix  ! 

Pourquoi  te  taire,  enfant,  et  sourire?  Oh!  pardonne 
Les  mots  qui  t'ont  fait  mal  en  te  parlant  de  toi. 
Si  to7i  cœur,  en  s'ouvrant,  ne  sait  ce  qu'il  me  donne. 
Mon  cœur,  en  l'écoutant,  ne  sait  ce  qu'il  te  doit. 

Mon  cœur,  je  le  vois  bien,  te  devait  le  silence  ; 
Le  silence,  ou  les  pleurs,  ou  tes  mots  délicats. 
Mais  un  aveu  trop  tendre  a  troublé  ton  enfance, 
Hélas!  et  tu  fen  vas,  mon  cygne,  tu  t'en  vas...  » 


LETTRE  ;^l  HOn^ATIO 


Tu  veiTas  quelle  reine  ont  siM  mes  pensen  ; 
Tu  verras  safierté d'enfant,  ses  yeux  baissés, 
Et  son  silence,  et  sa  tristesse,  et  son  sourire, 
Et  tout  ce  que  des  mots  voudraient  en  vain  te  dire  ! 

Et  quand  tu  la  verras,  certes,  tu  pleureras. 
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Car  je  tremlle  pour  elle  à  chacun  de  ses  pas  : 

«  Oh  !  lui  dis-je,  gardez  vos  forces  défaillantes 

Des  pierres  sans  pitié  dont  sont  faites  mes  sentes  ! 

Pour  1/  mener  un  peu  ma  pâle  et  frêle  sœur, 

Que  n'avais-je  un  gazon  docile  a  sa  douceur, 

Et  qui  n'eût  pas  froissé  ses  pieds  de  nouveau-wk  '  » 

Et  la  vierge  sourit,  comme  tme  sœur  aînée, 

Mais  avec  im  si  tendre  et  si  triste  regard 

Qu'il  semhle  dire  :  «  Hélas  !  enfant,  qtcHl  est  donc  tard  ! 

Pour  fouler  ce  gazon,  que  votre  sœur  est  lasse  !  « 

Et  ces  yeux  douloureux  semblent  me  rendre  grâce, 

Mais  je  meurs  du  secret  qu'ils  n'ont  pu  me  celer. 

J'ai  beau  flatter  son  mal  avec  ce  doux  parler 

Que  ne  veut  plus  comprendre  une  âme  qui  s'exhale, 

«  Ma  sœur,  ma  bonne  sœur!  Serez-vous  toujours  pâle  ? 

Ou  verrai-je  un  printemps  fleurir  votre  langueur  ?  » 

J'entends  au  fond  de  moi  se  récrier  mon  cœur  : 

«  Mais  je  t'aimerais  moins,  si  tu  n'étais  si  frêle  î  »> 
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Tout  ce  qui  doit  la  perdre  est  ce  que  f  aime  en  elle. 
Quel  charme  est  la  tristesse,  et  quel  philtre  est  la  mort  ? 
Car  elle  est/aible  et  triste,  et  n'a  que  ce  trésor. 
Ah!  pour  me  la  briser  c'est  trop  d'une  parole  ! 
Ne  lui  parle  pas  !  Laisse  à  l'ombre  qui  l'étiolé 
Une  fleur  des  grands  bois  que  flétrirait  le  jour  ! 

De  combien  de  pitié  se  mêle  un  tel  amour? 
J'en  veux  pour  seuls  témoins  tes  yeux  qui  l'auront  vue. 
Mais  souviens-toi  de  moi,  devant  cette  inconnue  ! 
Songe  à  moi,  songe  à  nous,  et  songe  a  nos  liens  ; 
Fais-lui  doux  des  regards  quÀ  ne  sont  pas  les  miens. 


LES  ^OCES  IKGÉUSCUES 

A  Charles   Van  Lerberghe. 

—  Loin  de  ton  front  d'enfant  Vinutile  couronne! 
Que  tant  de 'purs  trésors  ne  me  soient  plus  secrets  ! 
Car  tu  ne  sais,  vraiment,  quel  joyau,  te  couronne 
En  cette  royauté  de  tes  cheveux  défaits. 

Voilà  tous  les  apprêts  d'une  joie  enfantine. 
Mais  que  tu  cèles  mal  un  angélique  effroi! 
0  mon  rêve  tremblant  d'une  sœur  orpheline, 
Laisse-rnoi  dénouer  tes  mains  jointes  vers  moi. 
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—  Ces  mains  jointes  vers  vous,  les  voici  dénouées. 
Savez-vous  quelle  folle  a  peur  entre  vos  bras, 
Quelle  petite  file,  aux  lèvres  enjouées? 

0  mon  maître,  voyez  !  vous  ne  le  saviez  pas. 

—  JEn  tes  mots  virginaux  une  reine  s'ignore. 

Un  songe,  s'il  chantait,  sans  doute,  aurait  ta  voix, 
La  voix  de  jeune  sœur,  et  que  j'entends  encore. 
Est-ce  elle  qui  berçait  mes  sommeils  d'autrefois  ? 

—  Hélas  !  et  je  ne  suis  qu'une  fille  ingénue, 
Sans  autre  diadème  a  monfront préféré 

Que  la  frêle  beauté  dont  vos  yeux  m' ont  vêtue  ; 
Votre  seule  pitié  m' a  faite  a  votre  gré. 

Pardonnez  a  mes  yeux  ce  qu'ils  ont  de  trop  tendre. 
Vous  n'auriez  jamais  su  qio'ils  rêvassent  de  vous, 
Mais  mon  cœur  trop  épris  n'a  pas  voulu  m' entendre  l 
Et  j'attends  a  vos  pieds  les  pardons  de  l'époux... 
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—  Qîie  nesuis-je,  moi-même,  à  tesineds  angéliquesl 
Est-ce  a  toij  mon  enfant,  d'attendre  des  pardons  ? 
Ah!  tu  ne  connais  pas  tes  richesses  mystiques, 

Et  ce  don  d'ignorer  m'est  cher  entre  les  dons. 

Mais  sois  le  lys  élu  qui  fleure  en  mes  vallées, 
Et  l'immortel  trésor  du  pauvre  que  je  fus! 
Il  t'a  suffi  d'ouvrir  tes  mains  abandonnées 
Pour  en  laisser  pleuvoir  des  rayons  inconnus. 

—  Quoi!  si  pauvre,  et  paré  de  la  richesse  même? 
Votre  place,  seigneur,  n'est  pas  à  mes  genoux. 

S'il  est  quelques  trésors  dans  un  cœur  qui  vous  aime, 
Je  vous  les  abandonne,  ils  n'y  sont  que  pour  vous. 


w'Jv  ^(V  sJlf^ 
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